孤身在城市的那几年，太年轻总是不想睡觉。喜欢在晚归的深夜再看看书，空空的看书太单一，还不够我的年轻。不喜欢吃零食，选择了看书下酒。起初选择的是白酒和啤酒。白酒太烈不能陪我太久，啤酒又太折腾，就选择了不太熟悉的红酒。红酒符合我看书时能常相伴不折腾的要求。喝久了习惯了也就喜欢了。却很少在聚会时选择红酒，我的生活经历让我不上不下，最是尴尬。因为人前喝红酒，两种情况。其一是当啤酒暴饮,受不了！其二是拿捏起来又摇又品,还是受不了。所以还是选择做个独自思考者该有的样子，关门喝好。不装土豪不学买办。
无觉可睡，浪费了夜晚，窗里灯光窗外月光，糅合不出几夜诗情。我索性换了个上夜班的工作，在夜中央同事们多数喜欢带肯德基、麦当劳的食物当夜宵。我不习惯半夜吃饭，就将白酒装在水杯里，口袋里装着花生米。让大家知道工作时间喝酒非常不好。于是大家都知道了我喜欢一个人坐在一边慢慢的喝水，不时地从衣兜里拿个东西吃。
北方的城市属于白天，阳光中热闹的人群，掩盖着彼此都是个体的孤岛，挨得很近就是不能连成大陆，却好在都存在于彼此视线中，形成了群岛也就不寂寞。坚守夜晚的人没有信心撑起整个夜晚而产生些许空虚、些许恐惧，就在心理上对同类有了迫切的依赖感迅速彼此靠近。不能与大家一起吃饭的人注定被孤独，其他的时候也很难再融入任何性质的圈子。因为喝酒，我成了夜晚的独行侠，夜晚暴露了白天的掩护。
大家在夜晚聚成几个有共同语言的圈子派遣着时间恭候黎明。独行侠没有圈子的事，反而成就了最高的工作效率。永远都是第一个完成自己的工作，剩下的时间里，大家都在忙，自己却无所事事。这就更加深了孤独的时间与印象，造成了更多的负面影响。影响之一是考评中排名最后。
当需要在夜班的同事中挑选一人改为白班，负责白班与夜班的衔接工作。我在不知情的情况下，被大家推举出来。不知情是因为私下里的推举选拔是在圈子里完成的。我在圈外。出色的工作能力与深厚的群众基础，让我舍我其谁的被大家排挤进了白天的世界。这倒让我很高兴，我已经感受到了以前没理解的白天的好。很快夜班的大家就为他们的举动失落了，夜班转为白天但夜班补助不取消。多数人选择颠倒黑白只是为了挣更多的钱，早知依旧领取丰厚的夜间补助还能回归正常生活，很多人都是要争取一下的。我在悠然中得到更彰显了大家的失落幽怨。
几个月后我再次回归夜班工作。这次我没有凭借对众人的一点新鲜感，尝试融入任何圈子。因为以前的尝试让我很尴尬，圈子的边缘人不被大家真心纳入，无向心力拉你跨进圈子，骄傲的离心力自会建造自己的小宇宙。我本想继续做颗孤星，人生却给我玩起了幽默---很快以我为核心形成了属于我的星系。按部就班的未来进程只是酝酿诡异横空的前奏。
因何而起就将因何而终。酒是复合体孤独与热闹的节点。冷清的喝就是孤侠，热闹的喝就是领袖。酒害我孤独就有义务拉我走进热闹。前期太冷清了，走进任何圈子都不足以弥补，干脆促成我自成一派的存在。
起因是一个口渴的同事拿起了我的杯子喝了一大口水。以喝水的准备吞下一大口酒，那人话都不能说了，皮肤惨红，很长时间才缓过劲来。我的小秘密就此公开。深夜不能眠，喝酒不是很好的事吗！先前大家不敢喝也没有，现在可以问我讨酒喝，我还提供花生。精神领袖就是行榜样之举。几天后就陆续有人加入带酒来的行列，因为胆怯自然是聚在我身边。无尽的畅谈中，大家惊觉我因不在圈子里虽没有太多共同话题，却能不停地引领大家登上新大陆。不喝酒的人也开始围绕我周围。人多了，秘密就不能保守，酒不能在夜里喝了，大家改为下班后的白天小聚，内容不再只是喝酒。但属于我的圈子就此铸就，直到我离开时都是最具向心力的。太阳不灭，群星有序。
喝酒的故事很多很多，当我喝过最厉害的断章酒后，现在我已经很少喝酒了。戒酒一事被我跟戒辣戒荤并在一起当做必须要改变的多年生活习惯。辣不可多食，荤不可缺素，酒不可醉人。人生中会有一场酒是喝酒的分水岭，那顿让人酒后失忆断章的酒醉过后，就是人败于酒精的开始，从此酒比你厉害。
附记中学时代所写酒诗一首
酒啊 酒啊
本愿你将我醉
梦中去相会
你却让我昏昏睡
酒啊 酒啊
指望你将我醉
好把情摔碎
你却害我心更脆
酒啊 酒啊
请你将我醉
什么都无所谓
你却使我愁满堆
酒啊 酒啊
叫你将我醉
助我勇起追
你却教我往后退
信酒无作为
醉中愿难遂
生命去不回
现实最珍贵