枯井
后山葱郁的衣裳
被机械蛮横剥开
干瘪的乳房
裸露着道道血印
乳汁再也挤不出半滴
山下的古井
跌倒在杂草中
像个哭干嗓音弃婴
只留下僵硬的嘴型
杂乱的青苔
糊乱地涂满脸上
村民和那些打柴歇脚的饮水人
纷纷换掉柴衣，远走它乡
那位桃花映水的.姑娘
不知嫁在哪个村庄
古井
只是口她无法带走的“嫁妆”
土房子
村民们陆续离去
纷纷抽掉主梁
掏空屋里所有记忆
拆去窗棂的窗户
像被勾去灵魂的眼睛
山下空洞的躯壳
远远看去
更像一幅已经糊牌的麻将
倒与不倒一样
重要的是
换个庄家重新洗牌
几处零落的篱笆
一如断弦的琴
搁在草丛中
随风弹奏
主人也想不起来的记忆
李树
村庄
被主人们自己掏空
留下当初埋下的信念
还在墙外，拔不出来
它们努力挺直佝偻的身躯
像一个个老兵
据守着这片残垣断壁，不离不弃
用虫子噬遍的双手
紧捧千疮百孔的硕果
只为等待
与主人们某年某日的重逢